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PREFAŢĂ

HAZARD ŞI ARTĂ POETICĂ

Ha zar dul in te grat: ge neza ro ma nu lui  À l’ombre des 
jeunes fi lles en fl eurs

Ca orice re zul tat al unui act ar tis tic, ro ma nul La um bra fe te lor în 
floare in te grează in terven ţia unui ha zard. În ca zul său însă, tra iec to ria 
şi ur mele aces tei in terven ţii sunt mai evi dente ca de obi cei, ma te rial 
se si za bile, strigându-şi pre zenţa într-un mod cu ne pu tinţă de ne gat. 
Vor bim aici de „ha zard“ (la sin gu lar deci) ca de o in stanţă ce în su-
mează un nu măr vir tual in fi nit de ocu renţe, ce s-au ac tu a li zat într-o 
com bi na ţie fi nită. Prin tre „ha zar du rile“ aces tea, ale că ror semne nu-
me roase pâl pâie une ori la li mita stin ge rii, a dis pa ri ţiei pre ţioa sei lor 
măr tu rii, există, la ori gi nea ro ma nu lui La um bra fe te lor în floare, 
unul cu ade vă rat mă su ra bil şi pal pa bil, da tat şi sem nat. Data co in-
cide cu pe rioada pu bli că rii ro ma nu lui Du côté de chez Swann, iar 
sem nă tura este cea a edi tu rii Grasset, care, din mo tive pur ex trin-
sece, ţi nând de un cri te riu co mer cial, îi cere lui Proust să re ducă ma-
nus cri sul pri mu lui vo lum din ci clul În că u ta rea tim pu lui pier dut, de 
la 700 la 500 de pa gini. Cele 200 de pa gini ră mase în afară – la ale-
ge rea lui Proust, care este silit să pro ce deze chiar la mo di fi cări de 
com po zi ţie, op tând pen tru un alt fi nal, cel pe care îl cu noaş tem, al ro-
ma nu lui Du côté de chez Swann (cel ce evocă Bois de Boulogne şi 
în cepe prin „Era pen tru mine ca acele gră dini zo o lo gice...“) – vor al că-
tui o parte din tru pul vi i to ru lui vo lum al ci clu lui, La um bra fe te lor în 
floare, care va apă rea în li bră rii în iu nie 1919 (este gata ti pă rit în 30 no-
iem brie 1918), la cinci ani şi mai bine după pu bli ca rea pri mu lui vo lum. 
Această ba nală, la urma ur mei, îm pre ju rare, sem ni fi ca tivă, la primă 
ve dere, doar, sau mai ales, dintr-o pers pec tivă prag ma tic-so ci o lo gică 
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asu pra li te ra tu rii, joacă un rol de ci siv în poietica pri me lor două vo-
lume con si de rate în au to no mia lor, şi, prin ele, în poietica în tre gu lui 
ci clu. O mo di fi care im pusă din afară, cu greu ac cep tată de au tor, a 
unei părţi din su prafaţa tex tu lui proustian, pro voacă o reac ţie mo di-
fi ca toare în lanţ, im pu nând, acum însă asu mată din in terio rul ac ţi u-
nii scripturale, schim bări pe în treaga su prafaţă tex tu ală, care 
fe no me no lo gic de vine al tceva, dar în esenţa ei ră mâne ace laşi lu cru. 
Sub acest chip gro so lan, ba chiar bru tal, ha zar dul ac ţi o nează aici ca 
un cri te riu structurant de neeludat, iden tic ce lui ini ţial, dar parcă me-
nit, prin în gro şa rea aproape ca ri ca tu rală pe care i-o aduce, să-i con-
fere un ca rac ter şi mai strin gent, şi mai ne ce sar.

În tre cei doi ter meni an ti no mici ai re la ţiei ha zard-operă se dez-
voltă o în treagă re ţea de mediatizări, care o ar ti cu lează fin prin mij lo-
ci rea unei su ite de op ţi uni (de ac ţi uni) scripturale. Ac ci den tal, 
ab surd, ha o tic în sine, ha zar dul, re-cu nos cut de că tre ar tist şi asu mat, 
bas cu lează în con tra riul său, în anti-ha zar dul care este opera, în or di-
nea şi ca rac te rul de ne ce si tate prin care ea fi in ţează. Fas ci nant în ca zul 
ge ne zei ro ma nu lui La um bra fe te lor în floare, exem plar şi în tru to tul con-
vin gă tor pen tru fe lul cum ha zar dul poate po trivi lu cru rile, înscri-
indu-le în or di nea ne ce sa ru lui şi a de fi ni ti vu lui ar tis tic, este naş te rea 
lui (da to rată într-un sens de ci ziei ar bi trare a edi tu rii Grasset, dar nu-
mai într-un sens, căci Proust pu tea să nu o asume, să nu re-cu noască 
în ea ha zar dul ne ce sar ce va par ti cipa la in for ma rea ope rei sale) prin 
frag mentarism sau sci zi pa ri tate. Căci cum ar fi pu tut gândi o minte de 
au tor, cum ar fi pu tut în treaga lui şti inţă în năs cută şi do bân dită mai 
bine in tui şi or ga niza o mai bună po tri vire ca aceasta în ca drul unui 
ci clu ro ma nesc ce se vrea foarte struc tu rat ca an sam blu şi păs trând o 
anu mită au to no mie a fi e că rei părţi?

În prima sa ver si une, par tea a treia din Du côté de chez Swann ar fi 
fost mult mai mare, cu prin zând pa gi nile des pre nu mele de locuri, cele 
pri  vi toare la în tâl ni rile na ra to ru lui cu Gilberte în par cul Champs-Élysées 
şi unele des pre o primă şe dere la mare, ur mate de o nouă re ve rie asu-
pra nu me lor de locuri. Am pu ta rea ce rută de Grasset, în târ zi e rea sur-
ve nită în pu bli ca rea vo lu mu lui La um bra fe te lor în floare din pri cina 
răz bo iu lui, au transfor mat acest sfâr şit al ce lei de a treia părţi a lui 
Swann într-o ce lulă ger mi na tivă pen tru cele două părţi ale vo lu mu lui 
ur mă tor. În su ma rul aces tor două prime vo lume ale ci clu lui a ră mas 
de altfel o urmă in de le bilă a cor pu su lui ini ţial co mun: cu rioasa si me-
trie a ciu da te lor ti tluri Noms de pays: le nom (pen tru par tea a treia 
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din Du côté de chez Swann) şi Noms de pays: le pays (pen tru par tea 
a doua din À l’ombre des jeunes filles en fleurs).

După o ex plo rare sis te ma tică şi mi nu ţioasă a fon du lui Proust de la 
Bi bli o teca Na ţională din Pa ris, Pierre-Louis Rey1 des ci frează câ teva 
mo mente sem ni fi ca tive în pro ce sul de ela bo rare şi scri ere a ro ma nu-
lui La um bra fe te lor în floare. În aşa-nu mi tele „cahiers de brouillon“ 
ale lui Proust, prima parte a aces tui ro man, În ju rul doam nei Swann, 
este indisociabilă de cea de a treia parte (Nume de ţi nu turi: nu mele) 
din Swann, „mo ti vul ei prin ci pal“ fi ind con sti tuit de în tâl ni rile din tre 
na ra tor şi Gilberte în par cul Champs-Élysées (ceea ce l-ar au to riza 
pe Genette, spune Pierre-Louis Rey, să uni fice sfâr şi tul pri mu lui ro-
man şi în ce pu tul ce lui de-al do i lea sub ti tlul de Gilberte2). To tuşi, ti tlul 
lui Proust (În ju rul doam nei Swann) o aduce în prim-plan pe Odette, o 
Odette me ta mor fo zată, după cum me ta mor fo zată este şi re la ţia ei cu 
Swann. Re la ţia din tre Gilberte şi Mar cel con ti nuă în re gis trul pro priu 
din pri mul vo lum, dar func ţi o nează şi ca un ra pel per pe tuu al unei 
alte pe rioade a iu bi rii din tre Odette şi Swann, des crisă în Du côté de 
chez Swann. Noua Odette şi noua ei re la ţie cu Swann din În ju rul 
doam nei Swann fac pandant păr ţii din Du côté de chez Swann in ti tu-
lată O iu bire a lui Swann. Ge neza prin sci zi pa ri tate îşi dez vă luie pre-
zenţa în toate aceste si mi li tu dini şi opo ziţii, co res pon denţe, în tre ţe seri. 
Este ace eaşi apă care curge, şi to tuşi într-un anume loc al ei apare o 
so lu ţie de con ti nu i tate, o în tre ru pere, o pa uză da to rită că reia fi e care 
uni tate (vo lum) res piră mai bine, are un joc ce per mite o pu nere în re-
la ţie multiplă, o lec tură in tens plurală. Unul din tre acele „spa ţii albe“ 
(„blancs“) pe care le ad mira la Flaubert, Proust l-a pus aici, în tre Du 
côté de chez Swann şi À l’ombre des jeunes filles en fleurs: e ca o pa-
gină nea tinsă pe care fi e care ci ti tor poate să scrie altfel că să to ria din-
tre Odette şi Swann, in terva lul din tre moar tea iu bi rii lui Swann pen tru 
Odette şi tri um fala ei evo lu ţie, ca doamnă Swann, în mij lo cul ad mi ra-
to ri lor ce-i frec ven tează sa lo nul.

În această primă ver si une din „ca ie tele de bru ioane“ apar trei şe-
deri la mare (nu una sin gură, ca în ver si u nea de fi ni tivă), noi per so naje 

1 Cf. À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs. Introduction, in Mar cel Proust, À 
la recherche du temps perdu, ediţie publicată sub îngrijirea lui Jean-Yves Tadié, 
N.R.F., Gallimard, „Bibliothèque de la Pléiade“, 1987, vol. I, pp. 1282–1302, şi 
À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs [su ite] Nom de pays: le pays. Notice, in 
idem, 1988, vol. II, pp. 1313–1335.

2 Cf. Discours du récit, in Figures III, Seuil, 1972, p. 124.
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(noi în ra port cu cele re lu ate din Du côté de chez Swann), ca doamna 
de Villeparisis, Montargis (vi i to rul Saint-Loup) şi dom nul de Guercy 
(vi i to rul Charlus). Elstir apare cu pri le jul ce lei de a doua şe deri, el 
joacă un anume rol în ini ţi e rea na ra to ru lui pe ca lea gă si rii ade vă ru lui 
pro priu (a vo ca ţiei ar tis tice), dar nu ro lul atât de im por tant din ver si u-
nea de fi ni tivă. Im por tanţa pe care i-o acordă Proust pe mă sură ce îşi 
de fi ni ti vează tex tul – şi care poate fi bine ur mă rită în ver si u nile nu-
me roase ce s-au păs trat – in dică una din izotopiile do mi nante din În 
că u ta rea tim pu lui pier dut, în curs de con sti tu ire în Du côté de chez 
Swann, pe de plin con sti tu ită în vo lu mul ce-i ur mează: o re flec ţie ima-
nentă a ro ma nu lui asu pra ca rac te ru lui său ana lo gic (me ta fo ric), asu-
pra ca rac te ru lui ana lo gic al ce lor lalte arte şi a co res pon den ţe lor din tre 
ele. Ocu ren ţele ce tri mi teau la mu zică, foarte nu me roase în Du côté 
de chez Swann, reapar şi în À l’ombre des jeunes filles en fleurs, du-
blând, sus ţi nând re flec ţia asu pra me ta fo rei pic tu rale şi a ana lo gii ei 
cu li te ra tura. Ase me nea tre ceri in sen si bile şi ra pe luri te ma tice per sis-
tente sunt una din mo da li tă ţile de uni fi care a ci clu lui şi jus ti fică frec-
venta lui com pa rare cu o sim fo nie sau cu o ca te drală.

În această primă ver si une, gru pul de fete se iveşte în cursul ce lei 
de a doua şe deri la mare, dar până la anu mite pa gini din 1913, niciuna 
din tre ele nu se nu meşte Albertine. Des cri e rea aces tei „ne bu loase“ 
de chi puri şi tru puri ti nere, rea li zată de Proust încă îna inte de a fi 
scris epi soa dele ce re la tează în tâl ni rile din tre Gilberte şi na ra tor în 
par cul Champs-Élysées, este des ti nată în acel mo ment ul ti mu lui vo-
lum al ci clu lui, amă nunt sem ni fi ca tiv pen tru me toda de com po zi ţie a 
lui Proust, care lu crează si mul tan la părţi ce nu se află neapă rat în re-
la ţie de con ti gu i tate în edi fi ciul ro mâ nesc pe cale de a fi con struit, ci 
chiar, dim po trivă, vor fi am pla sate în locuri une ori foarte în de păr tate 
unele de al tele în ca drul ace lu iaşi an sam blu.

Exe geza proustiană ob servă ca rac te rul „com po zit“ al vo lu mu lui 
La um bra fe te lor în floare, vă zând în el re zul ta tul unor multiple re-
ma ni eri3, fa vo ri zate şi de amâ na rea pu bli că rii din mo tive ex te rioare 
vo in ţei lui Proust (răz bo iul, de exem plu). Proust în suşi pare mi rat de 

3 Pen tru com pli ca tul tra seu al ge ne zei aces tui vo lum, cf. Pierre-Louis Rey, 
Intro duction, ed. cit., text pa ra dig ma tic în ceea ce pri veşte avan ta jele şi 
dezavan ta jele pro ce de u lui em pi ric fo lo sit. Rey enunţă o enormă can ti tate de 
fapte, fi  e care in te re sant în sine, ca ade vă rat, sta bilit după multiple cer ce tări, 
dar toate la o laltă nefi ind ca pa bile să se or ga ni zeze într-un cos mos, într-un dis-
curs care in terpre tează, nemulţumin du-se doar să con sem neze.
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suc ce sul vo lu mu lui său, care nu se ex plică doar prin fap tul că îi fu-
sese de cer nat pre miul Goncourt (la 10 de cem brie 1919), deşi, fără 
în do ială, ca în tot deauna în Franţa, această dis tin cţie a ju cat un rol in-
dis cu ta bil în im pu ne rea căr ţii – nu me roase pu bli ca ţii, în ce pând cu 
cele mai im por tante, îi con sa cră apa ri ţia prin cro nici – şi a au to ru lui. 
Po le mica în ce pută chiar îna inte de atri bui rea pre mi u lui (o parte din ju-
riu vo tase pen tru ro ma nul Cru cile de lemn de Roland Dorgelès) con ti-
nuă, dar Proust în suşi se arată des tul de în ţe le gă tor cu ad ver sa rii săi: 
„Nu cre deam că La um bra fe te lor în floare va avea suc ces. Dacă îţi 
amin teşti, îţi spu se sem că îmi era oa re cum ruşine să pu blic izo lat 
acest in termezzo lip sit de vlagă („...j’étais un peu honteux de faire 
paraître tout seul cet intermède languissant“). „Tout seul“, adică în 
afara ra por tu rilor cu ce le lalte vo lume, nepublicate, nescrise încă 
(sau scrise doar par ţial): po e tica proustiană are încă de pe acum ca 
exi genţă primă această uni tate a an sam blului, pe care prea pu ţini cri-
tici ai epo cii iz bu tesc să o in tu iască4 (an sam blul nefiind încă rea li zat). 
De fapt, prin ci pala di fi cul tate a re cep tă rii ră mâne şi în acest caz, ca 
în tot deauna, ie şi rea din grila de lec tură do mi nantă, instituţionali zată la 
un mo ment dat. În suşi Jacques Ri vi ère, mare sus ţi nă tor şi ad mi ra tor al 
lui Proust, şi to to dată mare ad mi ra tor al vo lu mu lui La um bra fe te lor în 
floare, îl cla si fică pe acesta drept „ro man de ana liză“, înscriindu-l în 
tra di ţia se co lu lui al XIX-lea: „Fără a se fi stră duit poate în mod con-
şti ent5, [Proust] re în no ieşte toate me to dele ro ma nu lui psi ho lo gic, re-
or ga ni zează pe un nou plan acel stu diu al su fle tu lui ome nesc în care 
ex ce lează în con ti nu are ge niul nos tru, dar pe care Ro man tis mul, chiar 
şi la noi, îl slă bise, că ruia îi di mi nu ase ri goa rea, întunecându-l.“6 De 
altmin teri, Jacques Ri vi ère este, într-un anume sens, pri mul edi tor al 

4 Unul din tre ei este Jacques Ri vi ère, care, într-o scri soare că tre Proust din 
7 fe bru a rie 1914, vede în ci clul În că u ta rea tim pu lui pier dut (întemeindu-se 
doar pe lec tura vo lu mu lui Du côté de chez Swann) „o lu crare dog ma tică şi o 
con struc ţie“, afi r ma ţie cu ade vă rat ui mi toare pen tru pe rioada când este fă cută. 
În această etapă a re cep tă rii sale, Proust este pen tru cri tici au to rul unei scri i turi 
„spon tane“ şi oa re cum re la xate, şi ni ci de cum un geo me tru şi un con struc tor ce 
se su pune le gi lor noii dogme po e tice in ven tate de el în suşi.

5 Jacques Ri vi ère in tră aici în con tra dic ţie cu o afi r ma ţie a sa an te rioară – cf. 
supra, nota 4.

6 La Nouvelle Revue française, 1 ia nu a rie 1920.
Proust a reac ţionat la această eti che tare, res pin gând-o: „Nu cred că în mo-

men tul de faţă sun teţi foarte sen si bil la pla nu rile mele, la vo lu mul meu, la psi ho-
lo gia mea în Spa ţiu“ (scri soa rea că tre Rivère din 26 ia nu a rie 1920).
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unei părţi din vo lu mul La um bra fe te lor în floare, din care pu blică7 
– sub ti tlul À la recherche du temps perdu – frag mente (se lec tate de 
el prin grila de lec tură: „ro man psi ho lo gic“). În ca li tate de di rec tor al 
re vis tei N.R.F., le re co mandă prin ur mă toa rea notă: „Aceste frag-
mente sunt ex trase din cel de-al do i lea vo lum al ro ma nu lui À la 
recherche du temps perdu, in ti tu lat Le Côté de Guermantes, care ur-
mează să apară cu rând la edi tura Bernard Grasset.“ În apa renţă, 
arată Pierre-Louis Rey (după care luăm toate aceste date de is to rie li-
te rară), vo lu mul va apă rea mult mai târ ziu, şi cu ac tu a lul lui ti tlu (im-
pus de re ma ni e rile ce i se aduc de că tre Proust într-un atât de mare 
in terval), doar din pri cina răz bo iu lui, care îm pi e dică o mai grab nică 
pu bli care (ce şi fu sese anun ţată). Dar, ada ugă tot el, oare Proust nu ar 
fi amâ nat el în suşi această apa ri ţie, dacă, încă de pe acum, se ho tă-
râse să in tro ducă per so na jele din „gru pul fe te lor“ în epi so dul pri mei 
şe deri la Balbec? „Pu bli cat sub ti tlul Le Côté de Guermantes, la 
care Proust pă rea ho tă rât să re nunţe cu şapte luni mai de vreme, cel 
pu ţin pen tru cel de-al do i lea vo lum, acest ex tras [din N.R.F.] pare a 
ţine de o etapă de pă şită a ro ma nu lui.“8 În lu mina pro po zi ţi i lor pe care 
le-am for mu lat cu pri vire la re la ţia din tre hazard şi operă, ase me nea 
pre su pu neri mi se par cu to tul ino pe rante. Ten ta ţia de a le face este fi-
rească, pen tru că punc tul lor de ple care este o cer ti tu dine: cea a ope rei 
de fi ni tiv rea li zate, a for mei ei inal te ra bile şi de neimaginat altmin teri 
de cât aşa cum este. Proust şi-a ales so lu ţia – cea care l-a dus la ac tu ala 
al că tu ire a vo lu mu lui La um bra fe le lor în floare, şi, în func ţie de 
aceasta, la ac tu ala al că tu ire a tu tu ror ce lor lalte vo lume ale ci clu lui – 
con frun tat fi ind cu ha zar dul unei amâ nări pe care nu o pre vă zuse, 
amâ nare pe care ştie să o transforme într-o îm pre ju rare be ne fică, în 
îm pre ju ra rea de care toc mai avea ne voie, pen tru care ştie să op teze, 
doar în apa renţă ofe rită lui de un ha zard ge ne ros şi com plice. Dar to t-
o dată pu bli ca rea ime di ată de că tre Grasset l-ar fi pus în situa ţia de a 
transforma, de ase me nea, această promp ti tu dine, într-o îm pre ju rare be-
ne fică, în îm pre ju ra rea de care toc mai avea ne voie. So lu ţia ar fi fost 
alta în fe no me no lo gia ei, dar în esenţa ei, în ca drul eco no miei an sam-
blu lui, ace eaşi. Este, cred, o di a lec tică de neeludat, care pleacă tot de 
la rea li ta tea ope rei, dar con si de rând-o in se pa ra bilă de un con text.

7 În La Nouvelle Revue française, nr. 66, 1 iu nie 1914, nr. 67, 1 iu lie 1914.
8 Pierre-Louis Rey, À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs. Intro  duction, ed. cit., 

p. 1 288.



Prefaţă / 11

Mo di fi că rile nu me roase su fe rite de cel de-al do i lea vo lum (pre-
dat edi tu rii Gallimard la sfâr şi tul pri mu lui se mes tru al anu lui 1917) 
men ţin un nu cleu ce există încă din 1913: în ver si u nile din acel mo-
ment, Albertine de vine ero ina unui ca pi tol in ti tu lat „La um bra fe te-
lor în floare“, ca pi tol ce cu prinde re la ta rea unei a doua şe deri la 
Balbec. Abia mai târ ziu, dar de fapt pen tru a am pli fica im por tanţa 
aces tui per so naj, „gru pul fe te lor“ apare cu pri le jul pri mei şe deri la 
mare. Di la tă rile pe care le su feră această primă şe dere a na ra to ru lui la 
Balbec au drept efect un fel de îm pin gere spre un al tre i lea vo lum 
– care va fi ade vă ra tul Le Côté de Guermantes – a unor epi soade 
me nite într-o primă etapă să apar ţină vo lu mu lui al do i lea: cele pri vi-
toare la du cesa de Guermantes şi la sa lo nul mar chi zei de Villeparisis. 
Şi iată cum, într-un mod la fel de or ga nic ca acela al creş te rii vo lu-
mu lui La um bra fe te lor în floare din vo lu mul Du côté de chez Swann 
(din cele 200 de pa gini re trase din el în ve de rea redi men si o nă rii lui 
după ne ce si tă ţile edi tu rii Grasset), creşte acum vo lu mul al tre i lea, în 
cursul unui pro ces indisociabil de scri ere a ce lui de-al do i lea vo lum. 
Fap tul că acesta a pur tat la un mo ment dat ti tlul – anun ţat chiar de 
edi tor – Le Côté de Guermantes, e cum nu se poate mai con clu dent 
pen tru un fe no men de con sub stan ţi a li tate ce este, la urma ur mei, cât 
se poate de fi resc. Vrem să pu nem însă în evi denţă aici nu fap tul că 
în treg ci clul ţine de una şi ace eaşi con cep ţie, că în tâl nim în el – ca şi 
la Balzac – situa ţii şi per so naje ce re vin, la care se fac tri mi teri de la 
un vo lum la al tul, ci con sub stan ţi a li ta tea pro ce su lui în suşi de scri ere, 
efec tul fi ind cel de uni tate de plină de struc tură, dar, toc mai de aceea, 
şi de po si bilă au to no mi zare a fi e că rui vo lum (fi e care vo lum îşi este 
su fi ci ent si eşi pen tru a de mon stra exis tenţa unei noi scri i turi ro ma-
neşti, egală cu sine pe în treg parcursul ci clu lui). O fe ri cită stra te gice 
de pu bli care, da to rată edi tu rii Gallimard, pune în vân zare vo lu mul 
La um bra fete lor în floare9 (în 3 300 de exem plare) în jur de 23 iu nie 
1919, cam odată cu Pastişe şi alte fe lu rite texte şi cu o nouă edi ţie 

9 Un vo lum de 443 de pa gini, în care cele două părţi nu poartă ti  tluri (ti tlu-
rile apar doar în ta bla de ma te rii, îm pre ună cu un fel de su mar ana li tic), fi  ind 
des păr ţite nu mai prin as te riscuri. În ace laşi an vor apă rea două noi ediţii, în 
două, apoi în trei vo lume, di vi zate în părţi egale în func ţie de nu mă rul de pa-
gini. În apri lie 1920 Gallimard va mai pu blica o edi ţie de lux a ro ma nu lui La 
um bra fe te lor în fl oare, pe hâr tie spe ci ală şi li mi tată la cin ci zeci de exem-
plare, în fi  e  care exem plar fi  ind in terca late – ideea îi apar ţine lui Proust – pa-
gini din ma nus cri sul ori gi nal.
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din Du côté de chez Swann. Proust are pa tru zeci şi opt de ani, un debut 
târ ziu, ca ro man cier, în târ ziat parcă încă o dată prin ti pă ri rea mult 
amâ nată a ce lui de-al do i lea vo lum, dar această în tre ită apa ri ţie, pusă 
în lu mină şi de pre miul Goncourt, îl pro iec tează – prin no u ta tea, den-
si ta tea, ade vă rul de mer su lui pe care îl pre su pune – pe cel mai înalt 
cer al li te re lor fran ceze.

Ava ta ru rile unui ti tlu şi am bi gu i tă ţile lui

În com pli ca tul tra seu – mar cat de nu me roa sele ver si uni exis tente 
în pa ra lel cu ver si u nea ti pă rită, de fi ni tivă – al ge ne zei vo lu mu lui La 
um bra fe te lor în floare, ti tlul are is to ria lui, ce me rită o pri vire spe ci-
ală. După unii exe geţi, se de o se beşte de ti tlu rile ce lor lalte vo lume 
(dar nu şi de cel al vo lu mu lui Sodoma şi Gomora, ce s-ar afla într-o 
situa ţie ase mă nă toare) prin aceea că are o au to no mie, ce le lalte ti tluri 
răspunzându-şi unele al tora (Du côté de chez Swann – Le Côté de 
Guermantes; La Prisonnière – La Fu gi tive; Le Temps retrouvé – À la 
recherche du temps perdu), printr-un joc de di ver genţe şi atrac ţii si-
me trice ce in sti tuie cea mai ime diat vi zi bilă co e renţă a an sam blu lui. 
Dat fi ind că această co e renţă nu este pur în tâm plă toare, ci, dim po-
trivă, pro fund de li be rată, să în cer căm o afir ma ţie, chiar dacă nu o pu-
tem sus ţine (încă) printr-o ana liză adec vată: au to no mia ti tlu lui La 
um bra fe te lor în floare este doar apa rentă, căci sis te mul de ti tluri în 
care in tră nu o poate to lera ca atare, chiar dacă o poate jus ti fica în 
apa renţa ei. Aceasta de vine ne ce sară toc mai pen tru a in tro duce o 
anu mită di si me trie şi o im pre vi zi bilă va ri a ţie în mo notona şi pre vi zi-
bila re ţea a ti tlu ri lor ce-şi dau unul al tuia re plica. Este pa uza de care au 
ne voie spre a res pira, ca pri ciul me nit a re duce ten si u nea unei şar pante 
per fecte, fără de fect. Este, even tual, „de fec tul“ în suşi, cel fără de care o 
operă nu poate fi ni ci o dată, după cât se pare, o ca po do peră. S-ar mai 
pu tea însă face şi o altă spe cu la ţie: poate că La um bra fe te lor în floare şi 
Sodoma şi Gomora, adică ti tlu rile zise „au to nome“, al că tu iesc la rân dul 
lor un bi nom, răspunzându-şi unul al tuia ca şi ce le lalte, dar în chip mai 
în vă luit. Ele men tul ca pri cios, stra niu, im pre vi zi bil ar exista şi pen tru 
această lec tură, care ar re uşi to to dată să men ţină li nia ge o me tric şi ne în-
tre rupt ri gu roasă a con ste la ţiei de ti tluri proustiene.

Unii exe geţi in sistă asu pra mis te rioa sei pu teri fas ci na to rii a ti tlu-
lui La um bra fe te lor în floare, în care văd prin ci pa lul ele ment ce dă 
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co e renţă vo lu mu lui. Com po zit şi ete ro gen dacă i s-ar am puta ti tlul, 
el de vine uni tar printr-un efect (ilu zo riu) al ti tlu lui. „Gru pul fe te lor“ 
nu apare de cât că tre sfâr şi tul vo lu mu lui, şi to tuşi, da to rită ti tlu lui, el 
este pro pul sat, din al do i lea plan, în prim-pla nul ro ma nu lui, a că rui 
ma te rie pare a se re or ga niza în func ţie de el. În săşi doamna Swann 
este ame nin ţată să de vină ast fel un per so naj „repoussoir“, cu un rol 
subsi diar. De fapt, li te ra tura se co lu lui nos tru va pro ceda tot mai des 
la ase me nea efecte ob ţi nute doar prin mij lo ci rea unui ti tlu, ade se ori 
ales fără nici o le gă tură cu tex tul pro priu-zis al ro ma nu lui, po e mu-
lui, pi e sei de tea tru. În ro ma nul lui Proust le gă tura există, este chiar 
foarte evi dentă, atât că ea pare a-l decentra, silindu-l să se go lească 
în parte de ceea ce pă rea a fi substanţa lui cea mai con sis tentă: per-
so naje şi situa ţii care îl ocupă în pri mele lui două tre imi, legându-l 
to t  o dată strâns de vo lu mul an te rior. Dar lec tura vo lu me lor ur mă-
toare re e chi li brează to tul, căci „gru pul fe te lor“, grup în care este cu-
prinsă Albertine, per so naj de prim-plan al în tre gii opere proustiene, 
se do ve deşte a că păta pri vi le giul de a fi pre zent în ti tlu toc mai pen-
tru a se face şi ast fel le gă tura cu vi i toa rele ro mane a că ror ero ină 
este Albertine. Ar bi trar, alea to riu, dacă este pri vit în func ţie de frag-
men tul care este vo lu mul La um bra fe te lor în floare, ti tlul acesta se 
im pune ca o ale gere „fi rească“ dacă îl ra por tăm la an sam blu.

Se pare că din tre ti tlu rile ci clu lui În că u ta rea tim pu lui pier dut, 
este cel mai vechi ti tlu ales de Proust, con form măr tu riei lui Mar cel 
Plantevignes. În sep tem brie 1908, la o lună după ce îl în tâl nise la 
Cabourg, Proust i-ar fi spus: „Vous vous déplacez toujours avec une 
écharpe de jeunes filles.“ Plantevignes i-ar fi dat un răs puns mai 
lung, care se ter mina prin: „nous nous sentons comme à l’abri... à 
l’abri de leurs confidences fleuries et comme à l’ombre d’elles10...“ 
Cei doi pri e teni ar fi în cer cat atunci să sta bi lească o listă de ti tluri po-
si bile pe tema dată, prin tre care: „La um bra fe te lor şi a con fi den ţe lor 
lor în flo rite.“ Plantevignes mai spune că el ar fi adă u gat: „Şi cum 
sunt fete ale ve rii [...], ai pu tea chiar să pui în floare în loc de con fi-
den ţele lor în flo rite, şi ai avea: La um bra fe te lor în floare, ceea ce, 
după pă re rea mea, sună cam a ti tlu de ro man fo i le ton bun pen tru mi-
di nete, şi nu se prea po tri veşte cu o proză ca a ta.“ Proust i-ar fi răs-
puns: „Da, într-ade văr, e cam ief tin şi cam bă tă tor la ochi, de loc 

10 Mar cel Plantevignes, Avec Mar cel Proust, Nizet, 1966, pp. 301–302, 
apud Pierre-Louis Rey, op. cit., p. 1297. Subl. ns.
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se rios, şi, cum bine spui, sea mănă cu un «ti tlu de ro man fo i le ton bun 
pen tru mi di nete». O să mai văd, dacă scriu într-o bună zi ceva în sen-
sul ăsta, căci la urma ur mei La um bra fe te lor în floare ar pu tea fi fo-
lo sit.“ „Doar câ ţiva ani mai târ ziu, în 1911, con ti nuă Plantevignes, 
Proust m-a în tre bat dintr-odată într-o seară dacă aş avea ceva îm po-
trivă dacă ar da acest ti tlu unui mic ca pi tol des pre Balbec. [...] Léon 
Daudet arătându-se en tu zi as mat, ti tlul a fost re ţi nut.“11 Léon Daudet 
a gă sit că „ti tlul este mag ni fic pen tru o operă de acest fel“12. Con vor-
bi rea aceasta pare pla u zi bilă. Dacă a avut loc într-ade văr, ea do ve-
deşte încă o dată în ce fel func ţi o nează ha zar dul în scri e rea unei cărţi. 
Fi e care cu vânt spus în preajma scri i to ru lui, fi e care gest, fi e care 
scenă în tâm plă toare la care asistă, fi e care îm pre ju rare, ori cât de 
ano dină sau de spec ta cu loasă, ce apare în via ţa lui, ar putea lua chi pul 
– prin op ţi u nea lui, care în seamnă ale gere şi asu mare – ha zar du lui ne-
ce sar, mo de la tor al ope rei sale. Ac ţi u nea aceasta une ori e lentă, 
instalându-se trep tat (în ca zul de faţă trec mai bine de zece ani în tre 
con vor bi rea în care este ros tit pen tru prima oară vi i to rul ti tlu şi apa-
ri ţia căr ţii). E cu rios că Proust a sim ţit mica la tură „ief tină“ a unui 
ase me nea ti tlu, uşoara lui dul ce gă rie, ve nită pe li nia unui sim bo lism 
tar div, epigonic13. Im por tant ar fi să pu tem în ţe lege de ce a ales pen-
tru car tea sa acest ti tlu gre vat de conotaţii atât de su pă ră toare, şi to t-
o dată – şi în mod inex pli ca bil – în căr cat de cu loare şi de un far mec 
de suet. Dar şi mai im por tant este ca – din colo de in ten ţia lui Proust 
– să as cul tăm în de lung şi cu aten ţie su ne tul lui în con cer tul ce lor-
lalte ti tluri, pre cum şi în con cer tul tu tu ror cu vin te lor ce al că tu iesc 
ma rele ro man. Să au zim poate cum tim brul lui uşor iro nic, uşor nos-
tal gic, ima gi nea lui fri vol di a fană de um bră şi lu mină în cep să vi-
breze in tens, până la ambi guizarea to tală, po e tică. Este un ta blou 
im pre si o nist, este o mu zică li chidă, vorbindu-ne des pre tri um ful 
vie ţii şi al mor ţii, des pre un timp care se scurge ine xo ra bil, des pre 

11 Ibidem, pp. 302-305, apud idem.
12 Ibidem, p. 577, apud idem.
13 Pierre-Louis Rey (op. cit., pp. 1 297–1 299) face in te re sante (şi une ori 

spe cioase) tri mi teri la me ta fo rele fl o rale fo lo site în li te ra tura „de ca dentă“ a 
sfâr şi tu lui de se col, că reia Proust i-ar fi  în da to rat prin acest ti tlu. Din colo de 
acest gust al epo cii, recognoscibil până şi în unele scri sori ale lui Proust, există o 
re fe rinţă in dis cu ta bilă la Baudelaire, şi anume la ale sale „femmes damnées“ nu-
mite de el şi „vierges en fl eurs“. Să nu ui tăm, de altmin teri, că Baudelaire este 
ade se ori in vo cat în vo lu mul La um bra fete lor în fl oare, une ori prin tri mi teri di-
recte, al te ori prin alu zii greu se si za bile.
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eter nele vic to rii ale ope rei de artă îm po triva lui. „Cela fait un peu 
clinquant“ îi spune Proust lui Plantevignes în le gă tură cu ti tlul „La 
um bra fe te lor în floare“. Dar ar tis tul din el ştie că a gă sit toc mai 
mica di so nanţă de care are ne voie pen tru ro ma nul său.

O artă po e tică

În La um bra fe te lor în floare me mo ria in vo lun tară îşi des fă şoară 
în con ti nu are me ca nis mele, iar na ra to rul (şi ci ti to rul) se con fruntă, 
ca şi în Du côté de chez Swann, cu ava ta ru rile unei cu noaş teri al că rei 
drum este pre să rat cu tot fe lul de semne în apa renţă ano dine – gus tul 
unei pră ji turi, ima gi nea a trei co paci, mi ro sul stă tut de mu ce gai al 
unei în că peri –, al că ror în ţe les poate fi pen tru tot deauna pier dut pen-
tru cel ce nu are nu nu mai ha rul, dar şi cu ra jul, pu te rea, per se ve renţa 
de a le des ci fra. Sunt în tru chi pări în tâm plă toare, feţe multiple ale ha-
zar du lui, ce pot ră mâne pen tru tot deauna pier dute, adică lip site de 
sem ni fi ca ţie, dacă le ne via spi ri tu ală, dis trac ţia, in ca pa ci ta tea de a-şi 
as culta bine vo ca ţia îl men ţin pe na ra tor într-un fel de iner ţie a obiş-
nu in ţei, alienându-l de pro pria-i fi inţă au ten tică. Şansa de a se re găsi 
pe sine – construindu-şi opera, care este vir tu a li ta tea lui cea mai 
înaltă, mai ade vă rat umană – nu-i este dată de cât în mă sura în care el 
în suşi ştie a o re cu noaşte şi a se fo losi de ea. Lu cru rile lu mii sunt me-
reu ace leaşi şi me reu al tele, când stră ine, când fa mi li are, ame nin ţă-
toare sau pri e te noase, ab surde sau bo gate în sen suri. Cu noaş te rea lor 
este o cale plină de cap cane, o îna in tare prin tre apa renţe ce se re la ti vi-
zează ne în ce tat. Chi pu rile fi in ţe lor iu bite, ale locuri lor iu bite se pot 
me ta mor foza în ceva ne cu nos cut, pri mej dios. Iu bi rea faţă de ele se 
poate pres chimba pe dată, şi fără o ca uză lo gică evi dentă, în ură. 
Orice tră ire este un pas că tre o ini ţi ere, dacă, printr-un efort care de pă-
şeşte pura in tu i ţie – mai pre ţioasă de cât orice, de neînlocuit, dar care 
nu este de ajuns –, de vine că u tare con şti entă de sine a in te li gen ţei.

La um bra fe te lor în floare, prin recuren ţele te mei ar tis tu lui şi a 
ope rei, de vine ceea ce Du côté de chez Swann fu sese de ase me nea, 
dar la un mod mai pu ţin fla grant, dacă pu tem spune ast fel: o re flec ţie 
nu nu mai im pli cită, dar şi in sis tent ex pli cită asu pra ade vă ru lui ar tei14 
şi re la ţiei din tre ar tist şi opera sa. Vo lu mul La um bra fe te lor în floare 

14 În lu mina aces tei ob ser va ţii, ti tlul vo lu mu lui este încă şi mai ciu dat, şi 
mai am bi guu.
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ar pu tea fi subin ti tu lat „un tra tat de po e tică“, într-atât de nu me roase 
sunt aici re fe rin ţele la do me niul tu tu ror ar te lor, vă zute ca având struc-
turi izo morfe, ori când omologabile. Des cri ind un ta blou de Elstir sau 
o frază mu zi cală de Vinteuil, Proust des crie pro priul lui ro man, al că-
tui rea şi „mo dul lui de func ţionare“. Cheia de lec tură a bu că ţii mu zi-
cale, a ta blo u lui, a pa gi nii de li te ra tură este tot deauna ana lo gică, în 
vir tu tea ideii că to tul este me ta foră şi că „nu mai me ta fora poate dă rui 
un fel de eter ni tate sti lu lui“. La fel de frec vent ci tată ca şi epi so dul pră-
ji tu rii mu iate în ceai, des cri e rea ta blo u lui lui Elstir este o lec ţie de po e-
tică a me ta fo rei. Doar prin mij lo ci rea me ta fo rei pu tem ve dea „na tura 
aşa cum este ea, adică po e tic“, tre când, din colo de în şe lă toa rele apa-
renţe, într-un do me niu al ade vă ru lui. Acesta în seamnă în pri mul 
rând ca pa ci ta tea de a sur prinde ana lo gi ile din tre pre zent şi tre cut 
(este esenţa me ca nis mu lui me mo riei in vo lun tare), dar şi cea de a ve-
dea ana lo gi ile ce omo ge ni zează, uni fică în treaga rea li tate. Ar tis tul 
este toc mai cel în zes trat cu un fel de al şa se lea simţ prin care per cepe 
pre tu tin deni ana lo gia. Dar nu nu mai în tre arte, pe de o parte, în tre fe-
no me nele rea li tă ţii, pe de altă parte, ci şi în tre artă şi rea li tate, în tre 
rea li tate şi artă. Struc tura rea lu lui este izo morfă cu cea a ope rei de 
artă, şi vi ce versa, pen tru cel care ştie să vadă (are ac ces la ade văr): lu-
mea este o carte, sau un ta blou, sau o sim fo nie, după cum şi aces tea, la 
rân dul lor, sunt lu mea. Flaubert – au tor că ruia Proust i-a con sa crat un 
stu diu de mare ori gi na li tate, ce re vo lu ţi o nează exe geza flaubertiană – 
in tu ise această re la ţie. Proust merge mai de parte, ra di ca li zând-o, ex-
ploa tând-o sis te ma tic, fă când din ea, într-un anume sens, ca lea unică 
spre cu noaş tere. Arta şi na tura se re flectă re ci proc, trimiţându-şi una 
al teia, la nes fâr şit, ima gi nile lor, ca într-un joc in fi nit de oglinzi pa ra-
lele. Ana lo gia din tre lu cruri se răs frânge, unificându-le, în ta blou (co-
ră bii ca nişte case, ma rea pre cum us ca tul, o barcă săl tând pe va luri 
ase me nea unei că ruţe pe un dru meag de ţară etc.), dar un ta blou unde 
ace leaşi ana lo gii se lasă ci tite este şi ma rea vă zută prin fe reas tra ca me-
rei de la Balbec a na ra to ru lui, sau răs frântă în gea mu rile bi bli o te cii. În 
ra port cu arta, rea li ta tea este o ta u to lo gie, ra por tată la rea li tate, arta este 
o ta u to lo gie. Dintr-un punct de ve dere, ter me nul de re fe rinţă pare ast-
fel des fi in ţat, intrându-se într-o di lemă, într-un cerc vi cios. Dar ie şire 
există, dacă va lo ri fi căm fap tul că arta de vine in se pa ra bilă de rea li tate, 
o parte a ei, şi nu doar re flec tare, imi tare.

Con cep ţia aceasta atât de mo dernă des pre artă se vă deşte pre tu-
tin deni în des cri e rea (con strui rea) de per so naje şi de locuri. Aceasta 
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recurge aproape tot deauna la ele mente lu ate din do me niul ar tis ti cu-
lui: o ser vi toare sea mănă cu Ca ri ta tea lui Giotto, Odette, cu Pri mă-
vara lui Botticelli, ac triţa Berma, pe scenă, este în tru chi pa rea unei 
sta tu ete an tice (de sem nată cu lux de amă nunte de că tre Proust), un 
grup de la chei, sau doar unul sin gur, fe tele îna in tând în cor te giu pe 
ma lul mă rii sunt ta blo uri, sta tui, ba so re li e furi. Re fe ri rile se fac une-
ori la opere foarte cu nos cute, al te ori la opere ob scure, des crise cu o 
iu bire ra fi nată de cu nos că tor ce le-a stu diat şi frec ven tat în de lung. 
Aproape în tot deauna por tre tul, in di vi dual sau co lec tiv, este în fă ţi şat 
prin mediatizare ar tis tică, deci printr-o ana lo gie ce ră mâne în stare 
ne bu loasă atâta vreme cât ci ti to rul nu ca ută să vadă opera de artă la 
care Proust face tri mi te rea. Dar această con frun tare „prac tică“ nu e 
neapă rat ne ce sară, şi nu pe ea mi zează scri i to rul. Aş spune, dim po-
trivă, că nu tre buie să recurgem la ea, chiar dacă nu cu noaş tem opera, 
căci Proust vi zează un efect de su ges tie, şi nu unul de re pro du cere fi-
delă. In terioa rele, pei sa jele, de ase me nea, amin tesc de ta blo uri şi 
sunt des crise în ter me nii adec vaţi unei pic turi. To to dată, sta tui, ta blo-
uri, ba so re li e furi în cep să se mene cu per so na jele din ro man, marea 
de la Balbec cu cea din pân zele unor pic tori im pre si o nişti, ca te dra-
lele, ca sele, stră zile reale, cu cele în fă ţi şate în ta blo uri, sau în ilus tra-
ţi ile unor cărţi etc. Ase me nea pro ce deu, care ţine însă de o 
con cep ţie co e rentă cu pri vire la ade văr, cu noaş tere, artă, rea li tate, 
este om ni pre zent în ro ma nul proustian, omniprezent fi ind şi efec tul 
lui de pu nere în abis ge ne ra li zată, nu nu mai la ni ve lul subiec tu lui 
(La um bra fe te lor în floare are drept per so naje câ ţiva ar tişti, im pli-
caţi în in triga şi în subiec tul căr ţii), dar şi la ni vel strict tex tual.

Proust ne în vaţă cu o in sis tenţă aş în drăzni să spun „di dac tică“ 
– deşi arta lui este po triv nică ori că rui alt di dac ti cism în afara ce lui 
im pli cit ori că rei mari crea ţii – că un ta blou, o sim fo nie etc. sunt bu-
căţi de real, după cum şi rea lul este artă când este „citit“ prin grilă 
ar tis tică. A-l citi ast fel în seamnă a-l în noi, a-l îm bo găţi per pe tuu, a-l 
ve dea mai bine şi mai ade vă rat, pri vi rea ar tis tică spălându-l de poj-
ghiţa de ru tină şi obiş nu inţă ce ni-l as cunde cel mai ade se ori. Ima gi-
na rul, fic ţi u nea, via ţa reală şi arta ca pătă, prin scri i tură, sta tut izo morf. 
Rea li ta tea con cretă in fu zează ast fel cu sân gele ei cald arta din mu zee, 
sim fo ni ile din să lile de con cert etc., iar aces tea remodelează ne în ce tat 
rea li ta tea, în no ind-o, îm pros pă tând-o la rân dul lor, dându-i un sens 
mai înalt. Această co mu ni une nu are, în mod pa ra do xal, drept re zul-
tat o cu noaş tere livrescă a rea li tă ţii, ci, dim po trivă, una car nală, mai 
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sen zo ri ală, nu ab stractă, us cată, in te lec tu ală, ci mij lo cită de su nete, 
cu lori, forme ale unor ca po do pere. Ro ma nul lui Proust iz bu teşte im-
po si bila per for manţă de a fi în ţe sat de re fe rinţe ar tis tice şi cul tu rale, 
mai mult chiar, de a fi ţe sut din ase me nea re fe rinţe, fără a fi li vresc15 
în sen sul obiş nuit al cu vân tu lui. Cu noaş te rea ar tei pen tru Proust este 
mediatizată de via ţa sen zo ri ală, de rea li ta tea în săşi, care mediatizează 
ele în sele cu noaş te rea ar tis tică. Un fel de mân care gă tit de Françoise 
este omo lo gat de Proust ca operă de artă şi des cris în ter me nii adec-
vaţi aces teia, nu cu iro nie mă runtă, nu la mo dul mi nor şi fri vol, ci cu 
gra vi ta tea cu ve nită în fă ţi şă rii şi in terpre tă rii ori că rei ca po do pere. El 
ne în vaţă ceva im por tant des pre artă, des pre ma te ri a li ta tea ei, des pre 
ma te ri a li ta tea ges tu lui de a o face, des pre do me niul ei ce nu cu-
noaşte in terdic ţii, com par ti men tări, li mite, altfel spus îm păr ţi rea 
rea lu lui în ar tis tic şi nonartistic.

Spre a amal gama rea lul cu ar tis ti cul, a-l omo loga pe unul prin ce-
lă lalt, Proust uti li zează frec vent ur mă to rul pro ce deu: pre zenţa unor 
per so naje fic tive (Bergotte, Elstir, Vinteuil, Berma etc. etc.) ală turi 
de cea a al tora, ce sunt reale, con sem nate de is to rie. Saint-Simon, 
doamna de Sévigné, Chateaubriand, Musset, Leconte de Lisle, 
Sainte-Beuve, ac tori şi ac triţe, pic tori, oa meni po li tici ce au exis tat în 
rea li tate, popu lează sa loa nele aris to cra tice şi bur gheze din carte, vi-
sele şi gân du rile na ra to ru lui, într-o în su fle ţită de văl mă şie. Pro ce deul 
se ex tinde şi la nu mele de oraşe, sate, străzi, res ta u rante, pră vă lii de 
tot fe lul, din tre care unele sunt in ven tate, al tele in spi rate din rea li tate, 
al tele transcri ind-o ca atare16. Proust pare a se fi do cu men tat mi nu ţios 
pen tru a scrie anu mite pa gini des pre Pa ri sul tim pu lui său, des pre 
anu mite eve ni mente po li tice sau so ci ale sau spre a-şi an gaja per so-
na jele în di a lo guri ve ri dice, con forme cu sta tu tul lor so cial. În unele 
ca zuri, el pare a fi pro ce dat ca un ade vă rat ro man cier na tu ra list, dar 
sco pul lui este unul opus. Pu tem vorbi în ca zul său de o „cro nică“? 
Pro ba bil că da, şi nu nu mai din pri cina tu tu ror aces tor ele mente apar ţi-
nând în toc mai vie ţii reale, is to riei, ci şi da to rită per so na je lor şi situa ţi i lor 

15 O în cer care de ela bo rare a con cep tu lui de li vresc tre buie neapă rat să ţină 
seama de ex pe ri enţa proustiană, ce nu poate fi  elu dată de cât dacă se ră mâne la 
ve chiul sens, cu to tul li mi tat şi nepertinent, al ter me nu lui.

16 Ma jo ri ta tea nu me lor de străzi, ma ga zine, res ta u rante, sunt reale, dar în 
ca drul fi c ţi u nii par a nu fi , contaminându-se de sta tu tul ce lor fi c tive, pe te me iul 
lor pu tân du-se re face un ade vă rat ghid al Pa ri su lui din vre mea lui Proust.
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„in spi rate“17 di rect din via ţă. Deşi efi cace, „cro nica“ este subsi di ară 
pro iec tu lui proustian, pre cum şi rea li ză rii lui. Do mi nantă este la el 
func ţia autore flexivă, şi nu cea re fle xivă, altfel spus func ţia po e tică 
în toate sen su rile, in clu siv în cel ce vede în ro ma nul lui Proust în ge-
ne ral, în La um bra fe te lor în floare într-un mod poate mai spe ci fic, o 
artă po e tică. Dar nu gre şim oare fo lo sind această eti chetă pen tru o 
carte care, deşi prin unele din tre pa gi nile ei amin teşte atât de mult de 
Îm po triva lui Sainte-Beuve, ră mâne lu mi noasă, co lo rată, vie ca un 
ta blou de Monet?

IRINA MAVRODIN

17 Lista lor e nes fâr şită, iar exe geza tinde să nu o în tre rupă ni ci o dată, com pli-
când-o cu pre su pu neri care, de fapt, nu duc ni că ieri şi sunt cu ne pu tinţă de ve ri-
fi  cat. Ase me nea gen de cer ce tare transformă ro ma nul lui Proust într-un ba nal 
ro man cu cheie cu in te res foarte li mi tat. Im por tantă este cer ti tu di nea do cu men-
tă rii – do vada ei s-a fă cut – şi în cer ca rea de a o in te gra po e ti cii proustiene.

Pen tru aceste „chei“, vezi no tele volumului de faţă.
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