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PREFATA

HAZARD SI ARTA POETICA

Hazardul integrat: geneza romanului A [’ombre des
jeunes filles en fleurs

Ca orice rezultat al unui act artistic, romanul La umbra fetelor in
floare integreaza interventia unui hazard. In cazul sdu insa, traiectoria
si urmele acestei interventii sunt mai evidente ca de obicei, material
sesizabile, strigdndu-si prezenta intr-un mod cu neputintd de negat.
Vorbim aici de ,,hazard” (la singular deci) ca de o instantd ce nsu-
meaza un numar virtual infinit de ocurente, ce s-au actualizat intr-o
combinatie finitd. Printre ,,hazardurile* acestea, ale caror semne nu-
meroase palpaie uneori la limita stingerii, a disparitiei pretioasei lor
marturii, exista, la originea romanului La umbra fetelor in floare,
unul cu adevarat masurabil si palpabil, datat si semnat. Data coin-
cide cu perioada publicarii romanului Du coté de chez Swann, iar
semndtura este cea a editurii Grasset, care, din motive pur extrin-
sece, tinand de un criteriu comercial, 1i cere lui Proust sa reduca ma-
nuscrisul primului volum din ciclul /n cdutarea timpului pierdut, de
la 700 la 500 de pagini. Cele 200 de pagini ramase in afara — la ale-
gerea lui Proust, care este silit sd procedeze chiar la modificari de
compozitie, optdnd pentru un alt final, cel pe care il cunoastem, al ro-
manului Du cété de chez Swann (cel ce evoca Bois de Boulogne si
incepe prin ,,Era pentru mine ca acele gradini zoologice...”) — vor alca-
tui o parte din trupul viitorului volum al ciclului, La umbra fetelor in
floare, care va apdrea in librarii in iunie 1919 (este gata tiparit in 30 no-
iembrie 1918), la cinci ani $i mai bine dupa publicarea primului volum.
Aceasta banala, la urma urmei, imprejurare, semnificativa, la prima
vedere, doar, sau mai ales, dintr-o perspectiva pragmatic-sociologica
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asupra literaturii, joaca un rol decisiv in poietica primelor doua vo-
lume considerate in autonomia lor, si, prin ele, in poietica intregului
ciclu. O modificare impusa din afard, cu greu acceptata de autor, a
unei parti din suprafata textului proustian, provoaca o reactie modi-
ficatoare in lant, impunand, acum 1nsd asumata din interiorul actiu-
nii scripturale, schimbari pe intreaga suprafatd textuald, care
fenomenologic devine altceva, dar in esenta ei ramane acelasi lucru.
Sub acest chip grosolan, ba chiar brutal, hazardul actioneaza aici ca
un criteriu structurant de neeludat, identic celui initial, dar parca me-
nit, prin ingrosarea aproape caricaturala pe care i-o aduce, sa-i con-
fere un caracter si mai stringent, $i mai necesar.

Intre cei doi termeni antinomici ai relatiei hazard-opera se dez-
volta o Intreaga retea de mediatizari, care o articuleaza fin prin mijlo-
cirea unei suite de optiuni (de actiuni) scripturale. Accidental,
absurd, haotic in sine, hazardul, re-cunoscut de catre artist si asumat,
basculeaza in contrariul sdu, in anti-hazardul care este opera, in ordi-
nea si caracterul de necesitate prin care ea fiinteaza. Fascinant in cazul
genezei romanului La umbra fetelor in floare, exemplar si intru totul con-
vingator pentru felul cum hazardul poate potrivi lucrurile, inscri-
indu-le 1n ordinea necesarului si a definitivului artistic, este nasterea
lui (datorata intr-un sens deciziei arbitrare a editurii Grasset, dar nu-
mai intr-un sens, caci Proust putea sd nu o asume, sa nu re-cunoasca
in ea hazardul necesar ce va participa la informarea operei sale) prin
fragmentarism sau sciziparitate. Caci cum ar fi putut gandi o minte de
autor, cum ar fi putut intreaga lui stiintd innascuta si dobandita mai
bine intui i organiza o mai bund potrivire ca aceasta in cadrul unui
ciclu romanesc ce se vrea foarte structurat ca ansamblu si pastrand o
anumitd autonomie a fiecarei parti?

In prima sa versiune, partea a treia din Du cété de chez Swann ar fi
fost mult mai mare, cuprinzand paginile despre numele de locuri, cele
privitoare la intalnirile naratorului cu Gilberte in parcul Champs-Elysées
siunele despre o prima sedere la mare, urmate de o noud reverie asu-
pra numelor de locuri. Amputarea cerutd de Grasset, intarzierea sur-
venitd in publicarea volumului La umbra fetelor in floare din pricina
razboiului, au transformat acest sfarsit al celei de a treia parti a lui
Swann intr-o celuld germinativa pentru cele doua parti ale volumului
urmétor. In sumarul acestor doud prime volume ale ciclului a rimas
de altfel o urma indelebila a corpusului initial comun: curioasa sime-
trie a ciudatelor titluri Noms de pays: le nom (pentru partea a treia
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din Du coté de chez Swann) s1 Noms de pays: le pays (pentru partea
a doua din 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs).

Dupa o explorare sistematicd si minutioasa a fondului Proust de la
Biblioteca Nationala din Paris, Pierre-Louis Rey! descifreaza cateva
momente semnificative 1n procesul de elaborare si scriere a romanu-
lui La umbra fetelor in floare. In asa-numitele ,,cahiers de brouillon
ale lui Proust, prima parte a acestui roman, /n jurul doamnei Swann,
este indisociabilad de cea de a treia parte (Nume de tinuturi: numele)
din Swann, ,,motivul ei principal® fiind constituit de intalnirile dintre
narator si Gilberte in parcul Champs-Elysées (ceea ce l-ar autoriza
pe Genette, spune Pierre-Louis Rey, sa unifice sfarsitul primului ro-
man si inceputul celui de-al doilea sub titlul de Gilberte?). Totusi, titlul
lui Proust (In jurul doamnei Swann) o aduce in prim-plan pe Odette, o
Odette metamorfozata, dupa cum metamorfozata este si relatia ei cu
Swann. Relatia dintre Gilberte si Marcel continua in registrul propriu
din primul volum, dar functioneaza si ca un rapel perpetuu al unei
alte perioade a iubirii dintre Odette si Swann, descrisa in Du coté de
chez Swann. Noua Odette si noua ei relatie cu Swann din In jurul
doamnei Swann fac pandant partii din Du cété de chez Swann intitu-
lata O iubire a lui Swann. Geneza prin sciziparitate isi dezvaluie pre-
zenta In toate aceste similitudini si opozitii, corespondente, intreteseri.
Este aceeasi apa care curge, si totusi intr-un anume loc al ei apare o
solutie de continuitate, o Intrerupere, o pauza datorita careia fiecare
unitate (volum) respird mai bine, are un joc ce permite o punere in re-
latie multipla, o lectura intens plurala. Unul dintre acele ,,spatii albe*
(,,blancs®) pe care le admira la Flaubert, Proust 1-a pus aici, intre Du
cété de chez Swann si A ['ombre des jeunes filles en fleurs: e ca o pa-
gina neatinsa pe care fiecare cititor poate sa scrie altfel casatoria din-
tre Odette si Swann, intervalul dintre moartea iubirii lui Swann pentru
Odette si triumfala ei evolutie, ca doamna Swann, in mijlocul admira-
torilor ce-i frecventeaza salonul.

In aceasta prima versiune din ,,caietele de bruioane* apar trei se-
deri la mare (nu una singura, ca in versiunea definitivd), noi personaje

Cf. A ’'ombre des jeunes filles en fleurs. Introduction, in Marcel Proust, 4
la recherche du temps perdu, editie publicata sub ingrijirea lui Jean-Yves Tadié,
N.R.F., Gallimard, ,,Biblioth¢que de la Pl¢iade®, 1987, vol. I, pp. 1282—-1302, si
A lombre des jeunes filles en fleurs [suite] Nom de pays: le pays. Notice, in
idem, 1988, vol. II, pp. 1313-1335.

2Cf. Discours du récit, in Figures 111, Seuil, 1972, p. 124.
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(noi in raport cu cele reluate din Du coté de chez Swann), ca doamna
de Villeparisis, Montargis (viitorul Saint-Loup) si domnul de Guercy
(viitorul Charlus). Elstir apare cu prilejul celei de a doua sederi, el
joacd un anume rol n initierea naratorului pe calea gasirii adevarului
propriu (a vocatiei artistice), dar nu rolul atat de important din versiu-
nea definitiva. Importanta pe care i-o acorda Proust pe masura ce isi
definitiveaza textul — si care poate fi bine urmarita in versiunile nu-
meroase ce s-au pastrat — indici una din izotopiile dominante din /n
cautarea timpului pierdut, In curs de constituire in Du cété de chez
Swann, pe deplin constituitd in volumul ce-i urmeaza: o reflectie ima-
nenta a romanului asupra caracterului sau analogic (metaforic), asu-
pra caracterului analogic al celorlalte arte si a corespondentelor dintre
ele. Ocurentele ce trimiteau la muzicd, foarte numeroase in Du coté
de chez Swann, reapar si in A [’'ombre des jeunes filles en fleurs, du-
bland, sustinand reflectia asupra metaforei picturale §i a analogii ei
cu literatura. Asemenea treceri insensibile si rapeluri tematice persis-
tente sunt una din modalitétile de unificare a ciclului si justifica frec-
venta lui comparare cu o simfonie sau cu o catedrala.

In aceasta prima versiune, grupul de fete se iveste in cursul celei
de a doua sederi la mare, dar pana la anumite pagini din 1913, niciuna
dintre ele nu se numeste Albertine. Descrierea acestei ,,nebuloase*
de chipuri si trupuri tinere, realizata de Proust inca inainte de a fi
scris episoadele ce relateaza intalnirile dintre Gilberte si narator in
parcul Champs-Elysées, este destinata in acel moment ultimului vo-
lum al ciclului, amanunt semnificativ pentru metoda de compozitie a
lui Proust, care lucreaza simultan la parti ce nu se afld neaparat in re-
latie de contiguitate In edificiul roméanesc pe cale de a fi construit, ci
chiar, dimpotriva, vor fi amplasate in locuri uneori foarte indepartate
unele de altele in cadrul aceluiasi ansamblu.

Exegeza proustiana observa caracterul ,,compozit™ al volumului
La umbra fetelor in floare, vazand in el rezultatul unor multiple re-
manieri®, favorizate si de amanarea publicarii din motive exterioare
vointei lui Proust (razboiul, de exemplu). Proust Tnsusi pare mirat de

3 Pentru complicatul traseu al genezei acestui volum, cf. Pierre-Louis Rey,
Introduction, ed. cit., text paradigmatic in ceea ce priveste avantajele si
dezavantajele procedeului empiric folosit. Rey enuntd o enorma cantitate de
fapte, fiecare interesant in sine, ca adevarat, stabilit dupa multiple cercetari,
dar toate laolalta nefiind capabile s se organizeze intr-un cosmos, intr-un dis-
curs care interpreteaza, nemultumindu-se doar sa consemneze.
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succesul volumului sau, care nu se explica doar prin faptul ca 1i fu-
sese decernat premiul Goncourt (la 10 decembrie 1919), desi, fara
indoiala, ca intotdeauna in Franta, aceasta distinctie a jucat un rol in-
discutabil in impunerea cartii — numeroase publicatii, incepand cu
cele mai importante, 1i consacra aparitia prin cronici — si a autorului.
Polemica inceputa chiar Tnainte de atribuirea premiului (o parte din ju-
riu votase pentru romanul Crucile de lemn de Roland Dorgelés) conti-
nud, dar Proust insusi se aratd destul de intelegator cu adversarii sai:
,»Nu credeam ca La umbra fetelor in floare va avea succes. Daca iti
amintesti, iti spusesem cd imi era oarecum rusine sd public izolat
acest intermezzo lipsit de vlaga (,,...j’étais un peu honteux de faire
paraitre tout seul cet intermede languissant™). ,,Tout seul®, adica in
afara raporturilor cu celelalte volume, nepublicate, nescrise nca
(sau scrise doar partial): poetica proustiand are incd de pe acum ca
exigenta prima aceasta unitate a ansamblului, pe care prea putini cri-
tici ai epocii izbutesc sa o intuiasca* (ansamblul nefiind inca realizat).
De fapt, principala dificultate a receptarii rimane si in acest caz, ca
intotdeauna, iesirea din grila de lecturd dominanta, institutionalizata la
un moment dat. Insusi Jacques Riviére, mare sustinator §i admirator al
lui Proust, si totodata mare admirator al volumului La umbra fetelor in
floare, 1l clasifica pe acesta drept ,,roman de analiza“, inscriindu-1 in
traditia secolului al XIX-lea: ,,Fara a se fi straduit poate in mod con-
stient’, [Proust] reinnoieste toate metodele romanului psihologic, re-
organizeazd pe un nou plan acel studiu al sufletului omenesc in care
exceleaza 1n continuare geniul nostru, dar pe care Romantismul, chiar
si la noi, il slabise, caruia 1i diminuase rigoarea, intunecandu-1.“¢ De
altminteri, Jacques Riviere este, intr-un anume sens, primul editor al

4Unul dintre ei este Jacques Riviére, care, intr-o scrisoare catre Proust din
7 februarie 1914, vede in ciclul In cautarea timpului pierdut (intemeindu-se
doar pe lectura volumului Du cété de chez Swann) ,,0 lucrare dogmatica si o
constructie®, afirmatie cu adevarat uimitoare pentru perioada cand este facuta.
in aceasta etapa a receptirii sale, Proust este pentru critici autorul unei scriituri
spontane® si oarecum relaxate, si nicidecum un geometru si un constructor ce
se supune legilor noii dogme poetice inventate de el insusi.

5 Jacques Riviére intrd aici in contradictie cu o afirmatie a sa anterioara — cf.
supra, nota 4.

¢ La Nouvelle Revue frangaise, 1 ianuarie 1920.

Proust a reactionat la aceasta etichetare, respingand-o: ,,Nu cred ca in mo-
mentul de fatd sunteti foarte sensibil la planurile mele, la volumul meu, la psiho-
logia mea in Spatiu“ (scrisoarea catre Rivere din 26 ianuarie 1920).
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unei parti din volumul La umbra fetelor in floare, din care publica’
— sub titlul 4 la recherche du temps perdu — fragmente (selectate de
el prin grila de lectura: ,,roman psihologic®). In calitate de director al
revistei N.R.F., le recomanda prin urmatoarea nota: ,,Aceste frag-
mente sunt extrase din cel de-al doilea volum al romanului 4 la
recherche du temps perdu, intitulat Le Cété de Guermantes, care ur-
meazi si apard curdnd la editura Bernard Grasset.“ In aparenta,
aratd Pierre-Louis Rey (dupa care luam toate aceste date de istorie li-
terara), volumul va aparea mult mai tarziu, si cu actualul lui titlu (im-
pus de remanierile ce i se aduc de catre Proust intr-un atat de mare
interval), doar din pricina razboiului, care Tmpiedicd o mai grabnica
publicare (ce si fusese anuntatd). Dar, adauga tot el, oare Proust nu ar
fi amanat el insusi aceastd aparitie, dacd, inca de pe acum, se hota-
rase sa introduca personajele din ,,grupul fetelor* in episodul primei
sederi la Balbec? ,,Publicat sub titlul Le Cété de Guermantes, la
care Proust parea hotarat sa renunte cu sapte luni mai devreme, cel
putin pentru cel de-al doilea volum, acest extras [din N.R.F.] pare a
tine de o etapa depasitd a romanului.*® n lumina propozitiilor pe care
le-am formulat cu privire la relatia dintre hazard si opera, asemenea
presupuneri mi se par cu totul inoperante. Tentatia de a le face este fi-
reascd, pentru cd punctul lor de plecare este o certitudine: cea a operei
definitiv realizate, a formei ei inalterabile si de neimaginat altminteri
decat asa cum este. Proust si-a ales solutia — cea care l-a dus la actuala
alcatuire a volumului La umbra felelor in floare, $i, in functie de
aceasta, la actuala alcatuire a tuturor celorlalte volume ale ciclului —
confruntat fiind cu hazardul unei amanari pe care nu o prevazuse,
amanare pe care stie sa o transforme intr-o imprejurare benefica, in
imprejurarea de care tocmai avea nevoie, pentru care stie s opteze,
doar in aparenta oferita lui de un hazard generos si complice. Dar tot-
odata publicarea imediatd de catre Grasset l-ar fi pus in situatia de a
transforma, de asemenea, aceasta promptitudine, intr-o imprejurare be-
nefica, In imprejurarea de care tocmai avea nevoie. Solutia ar fi fost
alta in fenomenologia ei, dar in esenta ei, in cadrul economiei ansam-
blului, aceeasi. Este, cred, o dialectica de neeludat, care pleaca tot de
la realitatea operei, dar considerand-o inseparabild de un context.

"in La Nouvelle Revue frangaise, nr. 66, 1 iunie 1914, nr. 67, 1 iulie 1914.
8 Pierre-Louis Rey, A ['ombre des jeunes filles en fleurs. Introduction, ed. cit.,
p. 1288.
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Modificarile numeroase suferite de cel de-al doilea volum (pre-
dat editurii Gallimard la sfarsitul primului semestru al anului 1917)
mentin un nucleu ce existd inca din 1913: in versiunile din acel mo-
ment, Albertine devine eroina unui capitol intitulat ,,La umbra fete-
lor in floare®, capitol ce cuprinde relatarea unei a doua sederi la
Balbec. Abia mai tarziu, dar de fapt pentru a amplifica importanta
acestui personaj, ,,grupul fetelor* apare cu prilejul primei sederi la
mare. Dilatarile pe care le sufera aceasta prima sedere a naratorului la
Balbec au drept efect un fel de impingere spre un al treilea volum
— care va fi adevaratul Le Cété de Guermantes — a unor episoade
menite intr-o prima etapa s apartind volumului al doilea: cele privi-
toare la ducesa de Guermantes si la salonul marchizei de Villeparisis.
Si iatd cum, intr-un mod la fel de organic ca acela al cresterii volu-
mului La umbra fetelor in floare din volumul Du cété de chez Swann
(din cele 200 de pagini retrase din el in vederea redimensionarii lui
dupa necesitatile editurii Grasset), creste acum volumul al treilea, in
cursul unui proces indisociabil de scriere a celui de-al doilea volum.
Faptul ca acesta a purtat la un moment dat titlul — anuntat chiar de
editor — Le Coté de Guermantes, e cum nu se poate mai concludent
pentru un fenomen de consubstantialitate ce este, la urma urmei, cat
se poate de firesc. Vrem sa punem insa in evidenta aici nu faptul ca
intreg ciclul tine de una si aceeasi conceptie, ca intdlnim in el — ca si
la Balzac — situatii §i personaje ce revin, la care se fac trimiteri de la
un volum la altul, ci consubstantialitatea procesului insusi de scriere,
efectul fiind cel de unitate deplina de structurd, dar, tocmai de aceea,
si de posibild autonomizare a fiecarui volum (fiecare volum isi este
suficient siesi pentru a demonstra existenta unei noi scriituri roma-
nesti, egala cu sine pe Intreg parcursul ciclului). O fericitd strategice
de publicare, datorata editurii Gallimard, pune in vanzare volumul
La umbra fetelor in floare® (in 3 300 de exemplare) in jur de 23 iunie
1919, cam odatd cu Pastise §i alte felurite texte si cu o noud editie

°Un volum de 443 de pagini, in care cele doud parti nu poarta titluri (titlu-
rile apar doar in tabla de materii, impreund cu un fel de sumar analitic), fiind
despartite numai prin asteriscuri. in acelasi an vor apirea doud noi editii, in
doua, apoi in trei volume, divizate in parti egale in functie de numarul de pa-
gini. In aprilie 1920 Gallimard va mai publica o editie de lux a romanului La
umbra fetelor in floare, pe hartie speciald si limitatd la cincizeci de exem-
plare, in fiecare exemplar fiind intercalate — ideea i apartine lui Proust — pa-
gini din manuscrisul original.
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din Du coté de chez Swann. Proust are patruzeci si opt de ani, un debut
tarziu, ca romancier, intarziat parca inca o data prin tiparirea mult
amanatd a celui de-al doilea volum, dar aceasta intreita aparitie, pusa
in lumina si de premiul Goncourt, il proiecteazi — prin noutatea, den-
sitatea, adevarul demersului pe care 1l presupune — pe cel mai inalt
cer al literelor franceze.

Avatarurile unui titlu si ambiguitatile lui

In complicatul traseu — marcat de numeroasele versiuni existente
in paralel cu versiunea tiparitd, definitiva — al genezei volumului La
umbra fetelor in floare, titlul are istoria lui, ce merita o privire speci-
ala. Dupa unii exegeti, se deosebeste de titlurile celorlalte volume
(dar nu si de cel al volumului Sodoma si Gomora, ce s-ar afla intr-o
situatie asemanatoare) prin aceea ca are o autonomie, celelalte titluri
raspunzandu-si unele altora (Du coté de chez Swann — Le Coté de
Guermantes, La Prisonniere — La Fugitive,; Le Temps retrouvé —Ala
recherche du temps perdu), printr-un joc de divergente si atractii si-
metrice ce instituie cea mai imediat vizibild coerentd a ansamblului.
Dat fiind cd aceastd coerentd nu este pur intamplatoare, ci, dimpo-
triva, profund deliberata, sa incercadm o afirmatie, chiar daca nu o pu-
tem sustine (incd) printr-o analizd adecvata: autonomia titlului La
umbra fetelor in floare este doar aparentd, caci sistemul de titluri in
care intrd nu o poate tolera ca atare, chiar daca o poate justifica in
aparenta ei. Aceasta devine necesara tocmai pentru a introduce o
anumita disimetrie $i o imprevizibild variatie iIn monotona si previzi-
bila retea a titlurilor ce-si dau unul altuia replica. Este pauza de care au
nevoie spre a respira, capriciul menit a reduce tensiunea unei sarpante
perfecte, fara defect. Este, eventual, ,,defectul” insusi, cel fara de care o
operd nu poate fi niciodata, dupa cat se pare, o capodopera. S-ar mai
putea insa face si o altd speculatie: poate ca La umbra fetelor in floare si
Sodoma si Gomora, adica titlurile zise ,,autonome*, alcatuiesc la randul
lor un binom, raspunzandu-si unul altuia ca si celelalte, dar in chip mai
invaluit. Elementul capricios, straniu, imprevizibil ar exista si pentru
aceasta lectura, care ar reusi totodatd sd mentina linia geometric si nein-
trerupt riguroasa a constelatiei de titluri proustiene.

Unii exegeti insistd asupra misterioasei puteri fascinatorii a titlu-
lui La umbra fetelor in floare, in care vad principalul element ce da
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coerentd volumului. Compozit i eterogen daca i s-ar amputa titlul,
el devine unitar printr-un efect (iluzoriu) al titlului. ,,Grupul fetelor*
nu apare decat catre sfarsitul volumului, si totusi, datorita titlului, el
este propulsat, din al doilea plan, in prim-planul romanului, a carui
materie pare a se reorganiza in functie de el. Insisi doamna Swann
este amenintatd sa devind astfel un personaj ,,repoussoir, cu un rol
subsidiar. De fapt, literatura secolului nostru va proceda tot mai des
la asemenea efecte obtinute doar prin mijlocirea unui titlu, adeseori
ales fara nici o legatura cu textul propriu-zis al romanului, poemu-
lui, piesei de teatru. In romanul lui Proust legatura exista, este chiar
foarte evidenta, atat ca ea pare a-1 decentra, silindu-1 sa se goleasca
in parte de ceea ce parea a fi substanta lui cea mai consistenta: per-
sonaje si situatii care il ocupa in primele lui doua treimi, legandu-1
totodatd strans de volumul anterior. Dar lectura volumelor urma-
toare reechilibreaza totul, caci ,,grupul fetelor*, grup in care este cu-
prinsa Albertine, personaj de prim-plan al intregii opere proustiene,
se dovedeste a capata privilegiul de a fi prezent in titlu tocmai pen-
tru a se face si astfel legitura cu viitoarele romane a caror eroina
este Albertine. Arbitrar, aleatoriu, daca este privit in functie de frag-
mentul care este volumul La umbra fetelor in floare, titlul acesta se
impune ca o alegere ,,fireasca“ daca il raportam la ansamblu.

Se pare ca dintre titlurile ciclului /n cautarea timpului pierdut,
este cel mai vechi titlu ales de Proust, conform marturiei lui Marcel
Plantevignes. In septembrie 1908, la o lund dupi ce il intilnise la
Cabourg, Proust i-ar fi spus: ,,Vous vous déplacez toujours avec une
écharpe de jeunes filles.” Plantevignes i-ar fi dat un raspuns mai
lung, care se termina prin: ,,nous nous sentons comme a 1’abri... a
I’abri de leurs confidences fleuries et comme a I’ombre d’elles!?...
Cei doi prieteni ar fi incercat atunci sd stabileascd o lista de titluri po-
sibile pe tema data, printre care: ,,La umbra fetelor i a confidentelor
lor inflorite.* Plantevignes mai spune ca el ar fi adaugat: ,,Si cum
sunt fete ale verii [...], ai putea chiar sa pui in floare in loc de confi-
dentele lor inflorite, i ai avea: La umbra fetelor in floare, ceea ce,
dupa parerea mea, suna cam a titlu de roman foileton bun pentru mi-
dinete, si nu se prea potriveste cu o proza ca a ta.* Proust i-ar fi rds-
puns: ,,Da, intr-adevar, e cam ieftin i cam batator la ochi, deloc

10 Marcel Plantevignes, Avec Marcel Proust, Nizet, 1966, pp. 301-302,
apud Pierre-Louis Rey, op. cit., p. 1297. Subl. ns.
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serios, §i, cum bine spui, seamana cu un «titlu de roman foileton bun
pentru midinete». O sa mai vad, daca scriu intr-o buna zi ceva in sen-
sul asta, cdci la urma urmei La umbra fetelor in floare ar putea fi fo-
losit.” ,,Doar cativa ani mai tarziu, in 1911, continua Plantevignes,
Proust m-a Intrebat dintr-odata intr-o seara daca as avea ceva impo-
triva daca ar da acest titlu unui mic capitol despre Balbec. [...] Léon
Daudet aratandu-se entuziasmat, titlul a fost retinut.“!! Léon Daudet
a gasit ca , titlul este magnific pentru o opera de acest fel“'?. Convor-
birea aceasta pare plauzibild. Daca a avut loc intr-adevar, ea dove-
deste Inca o datd in ce fel functioneaza hazardul in scrierea unei carti.
Fiecare cuvant spus in preajma scriitorului, fiecare gest, fiecare
scena intamplatoare la care asista, fiecare imprejurare, oricat de
anodind sau de spectaculoasa, ce apare in viata lui, ar putea Iua chipul
— prin optiunea lui, care inseamna alegere si asumare — hazardului ne-
cesar, modelator al operei sale. Actiunea aceasta uneori e lenta,
instalandu-se treptat (in cazul de fata trec mai bine de zece ani intre
convorbirea in care este rostit pentru prima oara viitorul titlu si apa-
ritia cartii). E curios c@ Proust a simtit mica laturd ,,ieftind“ a unui
asemenea titlu, usoara lui dulcegarie, venita pe linia unui simbolism
tardiv, epigonic'®. Important ar fi sd putem intelege de ce a ales pen-
tru cartea sa acest titlu grevat de conotatii atat de suparatoare, si tot-
odata — si in mod inexplicabil — incarcat de culoare si de un farmec
desuet. Dar si mai important este ca — dincolo de intentia lui Proust
— s ascultam indelung si cu atentie sunetul lui in concertul celor-
lalte titluri, precum si In concertul tuturor cuvintelor ce alcatuiesc
marele roman. Sa auzim poate cum timbrul lui usor ironic, ugor nos-
talgic, imaginea lui frivol diafana de umbra si lumina incep sa vi-
breze intens, pana la ambiguizarea totald, poetica. Este un tablou
impresionist, este o0 muzica lichida, vorbindu-ne despre triumful
vietii si al mortii, despre un timp care se scurge inexorabil, despre

W Ibidem, pp. 302-305, apud idem.

12 [bidem, p. 577, apud idem.

13 Pierre-Louis Rey (op. cit., pp. 1 297—1 299) face interesante (si uneori
specioase) trimiteri la metaforele florale folosite in literatura ,,decadentd* a
sfarsitului de secol, careia Proust i-ar fi indatorat prin acest titlu. Dincolo de
acest gust al epocii, recognoscibil pana si in unele scrisori ale lui Proust, exista o
referintd indiscutabild la Baudelaire, si anume la ale sale ,,femmes damnées® nu-
mite de el si ,,vierges en fleurs”. Sa nu uitdm, de altminteri, ca Baudelaire este
adeseori invocat in volumul La umbra fetelor in floare, uneori prin trimiteri di-
recte, alteori prin aluzii greu sesizabile.
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eternele victorii ale operei de artd impotriva lui. ,,Cela fait un peu
clinquant 1i spune Proust lui Plantevignes in legatura cu titlul ,,La
umbra fetelor in floare”. Dar artistul din el stie ca a gasit tocmai

mica disonanta de care are nevoie pentru romanul sau.

O arta poetica

In La umbra fetelor in floare memoria involuntara isi desfisoar
in continuare mecanismele, iar naratorul (si cititorul) se confrunta,
ca siin Du coté de chez Swann, cu avatarurile unei cunoasteri al carei
drum este presdrat cu tot felul de semne in aparenta anodine — gustul
unei prajituri, imaginea a trei copaci, mirosul stitut de mucegai al
unei incaperi —, al caror inteles poate fi pentru totdeauna pierdut pen-
tru cel ce nu are nu numai harul, dar si curajul, puterea, perseverenta
de a le descifra. Sunt Intruchipari intamplatoare, fete multiple ale ha-
zardului, ce pot ramane pentru totdeauna pierdute, adica lipsite de
semnificatie, daca lenevia spirituald, distractia, incapacitatea de a-si
asculta bine vocatia il mentin pe narator intr-un fel de inertie a obis-
nuintei, alienandu-1 de propria-i fiinta autentica. Sansa de a se regasi
pe sine — construindu-si opera, care este virtualitatea lui cea mai
inalta, mai adevarat umana — nu-i este data decat in masura in care el
insusi stie a o recunoaste si a se folosi de ea. Lucrurile lumii sunt me-
reu aceleasi si mereu altele, cand striine, cand familiare, ameninta-
toare sau prietenoase, absurde sau bogate 1n sensuri. Cunoasterea lor
este o cale plina de capcane, o Tnaintare printre aparente ce se relativi-
zeaza neincetat. Chipurile fiintelor iubite, ale locurilor iubite se pot
metamorfoza in ceva necunoscut, primejdios. Iubirea fata de ele se
poate preschimba pe data, si fard o cauza logica evidentd, in ura.
Orice traire este un pas catre o initiere, daca, printr-un efort care depa-
seste pura intuitie — mai pretioasa decét orice, de neinlocuit, dar care
nu este de ajuns —, devine cautare constienta de sine a inteligentei.

La umbra fetelor in floare, prin recurentele temei artistului si a
operei, devine ceea ce Du coté de chez Swann fusese de asemenea,
dar la un mod mai putin flagrant, daca putem spune astfel: o reflectie
nu numai implicita, dar si insistent explicitd asupra adevarului artei'
si relatiei dintre artist si opera sa. Volumul La umbra fetelor in floare

“In lumina acestei observatii, titlul volumului este incéd si mai ciudat, si
mai ambiguu.
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ar putea fi subintitulat ,,un tratat de poetica®, intr-atit de numeroase
sunt aici referintele la domeniul tuturor artelor, vazute ca avand struc-
turi izomorfe, oricand omologabile. Descriind un tablou de Elstir sau
o fraza muzicald de Vinteuil, Proust descrie propriul lui roman, alca-
tuirea si ,,modul Iui de functionare®. Cheia de lectura a bucatii muzi-
cale, a tabloului, a paginii de literaturd este totdeauna analogica, in
virtutea ideii ca totul este metafora si ca ,,numai metafora poate darui
un fel de eternitate stilului. La fel de frecvent citata ca si episodul pra-
jiturii muiate 1n ceai, descrierea tabloului lui Elstir este o lectie de poe-
tica a metaforei. Doar prin mijlocirea metaforei putem vedea ,,natura
asa cum este ea, adica poetic®, trecand, dincolo de ingelatoarele apa-
rente, intr-un domeniu al adevarului. Acesta Inseamnd in primul
rand capacitatea de a surprinde analogiile dintre prezent si trecut
(este esenta mecanismului memoriei involuntare), dar si cea de a ve-
dea analogiile ce omogenizeaza, unifica intreaga realitate. Artistul
este tocmai cel Inzestrat cu un fel de al saselea simt prin care percepe
pretutindeni analogia. Dar nu numai intre arte, pe de o parte, intre fe-
nomenele realitatii, pe de altd parte, ci si intre arta si realitate, intre
realitate si artd. Structura realului este izomorfa cu cea a operei de
artd, si viceversa, pentru cel care stie sa vada (are acces la adevar): lu-
mea este o carte, sau un tablou, sau o simfonie, dupa cum si acestea, la
randul lor, sunt lumea. Flaubert — autor caruia Proust i-a consacrat un
studiu de mare originalitate, ce revolutioneaza exegeza flaubertiana —
intuise aceasta relatie. Proust merge mai departe, radicalizand-o, ex-
ploatand-o sistematic, faicand din ea, intr-un anume sens, calea unica
spre cunoastere. Arta si natura se reflecta reciproc, trimitandu-si una
alteia, la nesfarsit, imaginile lor, ca intr-un joc infinit de oglinzi para-
lele. Analogia dintre lucruri se rasfrange, unificandu-le, in tablou (co-
rabii ca niste case, marea precum uscatul, o barcd saltand pe valuri
asemenea unei carute pe un drumeag de tara etc.), dar un tablou unde
aceleasi analogii se lasa citite este si marea vazutd prin fereastra came-
rei de la Balbec a naratorului, sau rasfrantd in geamurile bibliotecii. In
raport cu arta, realitatea este o tautologie, raportata la realitate, arta este
o tautologie. Dintr-un punct de vedere, termenul de referinta pare ast-
fel desfiintat, intrandu-se Intr-o dilema, intr-un cerc vicios. Dar iesire
existd, daca valorificam faptul ca arta devine inseparabila de realitate,
o parte a ei, si nu doar reflectare, imitare.

Conceptia aceasta atat de moderna despre artd se vadeste pretu-
tindeni in descrierea (construirea) de personaje si de locuri. Aceasta
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recurge aproape totdeauna la elemente luate din domeniul artisticu-
lui: o servitoare seamana cu Caritatea lui Giotto, Odette, cu Prima-
vara lui Botticelli, actrita Berma, pe scend, este intruchiparea unei
statuete antice (desemnata cu lux de amanunte de catre Proust), un
grup de lachei, sau doar unul singur, fetele inaintdnd in cortegiu pe
malul marii sunt tablouri, statui, basoreliefuri. Referirile se fac une-
ori la opere foarte cunoscute, alteori la opere obscure, descrise cu o
iubire rafinata de cunoscator ce le-a studiat si frecventat indelung.
Aproape intotdeauna portretul, individual sau colectiv, este infatisat
prin mediatizare artisticd, deci printr-o analogie ce rdmane in stare
nebuloasa atata vreme cat cititorul nu cauta sa vada opera de arta la
care Proust face trimiterea. Dar aceastd confruntare ,,practica* nu e
neaparat necesard, §i nu pe ea mizeaza scriitorul. As spune, dimpo-
triva, ca nu trebuie sa recurgem la ea, chiar daca nu cunoastem opera,
caci Proust vizeaza un efect de sugestie, si nu unul de reproducere fi-
dela. Interioarele, peisajele, de asemenea, amintesc de tablouri si
sunt descrise 1n termenii adecvati unei picturi. Totodata, statui, tablo-
uri, basoreliefuri incep s semene cu personajele din roman, marea
de la Balbec cu cea din panzele unor pictori impresionisti, catedra-
lele, casele, strazile reale, cu cele infatisate in tablouri, sau in ilustra-
tiile unor cdrti etc. Asemenea procedeu, care tine insa de o
conceptie coerenta cu privire la adevar, cunoastere, arta, realitate,
este omniprezent in romanul proustian, omniprezent fiind si efectul
lui de punere 1n abis generalizatd, nu numai la nivelul subiectului
(La umbra fetelor in floare are drept personaje cativa artisti, impli-
cati in intriga si in subiectul cartii), dar si la nivel strict textual.
Proust ne invata cu o insistenta as indrazni sa spun ,,didactica‘“
— desi arta lui este potrivnica oricarui alt didacticism 1n afara celui
implicit oricarei mari creatii — cd un tablou, o simfonie etc. sunt bu-
cati de real, dupa cum si realul este artd cand este ,,citit™ prin grila
artistica. A-l citi astfel inseamna a-I innoi, a-1 Imbogati perpetuu, a-1
vedea mai bine si mai adevarat, privirea artistica spalandu-1 de poj-
ghita de rutina si obignuinta ce ni-1 ascunde cel mai adeseori. Imagi-
narul, fictiunea, viata reala si arta capata, prin scriiturd, statut izomorf.
Realitatea concreta infuzeaza astfel cu sangele ei cald arta din muzee,
simfoniile din salile de concert etc., iar acestea remodeleaza neincetat
realitatea, Tnnoind-o, improspatand-o la randul lor, dandu-i un sens
mai inalt. Aceasta comuniune nu are, in mod paradoxal, drept rezul-
tat o cunoastere livresca a realitatii, ci, dimpotriva, una carnala, mai
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senzoriala, nu abstracta, uscata, intelectuald, ci mijlocita de sunete,
culori, forme ale unor capodopere. Romanul lui Proust izbuteste im-
posibila performanta de a fi intesat de referinte artistice si culturale,
mai mult chiar, de a fi tesut din asemenea referinte, fara a fi livresc!®
in sensul obisnuit al cuvantului. Cunoasterea artei pentru Proust este
mediatizata de viata senzoriala, de realitatea nsasi, care mediatizeaza
ele insele cunoasterea artisticd. Un fel de mancare gatit de Francoise
este omologat de Proust ca opera de arta si descris in termenii adec-
vati acesteia, nu cu ironie maruntd, nu la modul minor si frivol, ci cu
gravitatea cuvenita infatisarii §i interpretarii oricarei capodopere. El
ne Invata ceva important despre artd, despre materialitatea ei, despre
materialitatea gestului de a o face, despre domeniul ei ce nu cu-
noaste interdictii, compartimentari, limite, altfel spus impartirea
realului in artistic si nonartistic.

Spre a amalgama realul cu artisticul, a-1 omologa pe unul prin ce-
lalalt, Proust utilizeazd frecvent urmatorul procedeu: prezenta unor
personaje fictive (Bergotte, Elstir, Vinteuil, Berma etc. etc.) alaturi
de cea a altora, ce sunt reale, consemnate de istorie. Saint-Simon,
doamna de Sévigné, Chateaubriand, Musset, Leconte de Lisle,
Sainte-Beuve, actori si actrite, pictori, oameni politici ce au existat In
realitate, populeaza saloanele aristocratice si burgheze din carte, vi-
sele si gandurile naratorului, intr-o insufletitd devalmasie. Procedeul
se extinde si la numele de orase, sate, strazi, restaurante, pravalii de
tot felul, dintre care unele sunt inventate, altele inspirate din realitate,
altele transcriind-o ca atare'®. Proust pare a se fi documentat minutios
pentru a scrie anumite pagini despre Parisul timpului sau, despre
anumite evenimente politice sau sociale sau spre a-si angaja perso-
najele in dialoguri veridice, conforme cu statutul lor social. In unele
cazuri, el pare a fi procedat ca un adevarat romancier naturalist, dar
scopul lui este unul opus. Putem vorbi in cazul sau de o ,,cronica“?
Probabil ca da, si nu numai din pricina tuturor acestor elemente aparti-
nand Intocmai vietii reale, istoriei, ci si datorita personajelor si situatiilor

150 incercare de elaborare a conceptului de livresc trebuie neaparat s tina
seama de experienta proustiand, ce nu poate fi eludata decat daca se ramane la
vechiul sens, cu totul limitat si nepertinent, al termenului.

16 Majoritatea numelor de strazi, magazine, restaurante, sunt reale, dar in
cadrul fictiunii par a nu fi, contaminandu-se de statutul celor fictive, pe temeiul
lor putandu-se reface un adevarat ghid al Parisului din vremea lui Proust.
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»inspirate*“! direct din viata. Desi eficace, ,,cronica“ este subsidiara
proiectului proustian, precum si realizarii lui. Dominanta este la el
functia autoreflexiva, si nu cea reflexiva, altfel spus functia poetica
in toate sensurile, inclusiv in cel ce vede in romanul lui Proust in ge-
neral, in La umbra fetelor in floare intr-un mod poate mai specific, o
artd poetica. Dar nu gresim oare folosind aceasta etichetd pentru o
carte care, desi prin unele dintre paginile ei aminteste atat de mult de
Impotriva lui Sainte-Beuve, rimane luminoasa, colorati, vie ca un
tablou de Monet?

IRINA MAVRODIN

17Lista lor e nesfarsitd, iar exegeza tinde sa nu o intrerupa niciodata, compli-
cand-o cu presupuneri care, de fapt, nu duc nicdieri si sunt cu neputinta de veri-
ficat. Asemenea gen de cercetare transforma romanul lui Proust intr-un banal
roman cu cheie cu interes foarte limitat. Importanta este certitudinea documen-
tarii — dovada ei s-a facut — si incercarea de a o integra poeticii proustiene.
Pentru aceste ,,chei®, vezi notele volumului de fata.
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